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1. En la Modernidad, como es bien sabido, todo posible en-
cuentro entre ética y derecho se ha visto, casi siempre, trans-
formado en un enfrentamiento. De este choque ha sido siempre el 
derecho el que ha salido peor parado, por lo menos desde el punto 
de vista axiológico. Aunque la época moderna haya exaltado 
valores específicamente tutelados por el derecho (resumibles 
esencialmente en la defensa de la coexistencia y del orden social), 
se ha tratado siempre de valores particularmente fríos, incapaces 
de activar, por sí mismos, sin aportaciones ulteriores, un sen-
timiento de auténtica obligación. 
El derecho tiene más que ver con el orden de las acciones que 
con el de la conciencia, ámbito de exclusiva competencia de la 
ética. Al subordinar -de alguna manera- el agente a su propia 
acción, y al carácter extrínseco,formal, procedimental de ésta, el 
derecho ha aparecido ante el sentir común de muchas genera-
ciones de hombres modernos como carente de la autenticidad que 
a sus ojos constituía ló específico de la experiencia moral. Por el 
contrario, la ética, entendida en el sentido que le ha dado la 
Modernidad, o es auténtica o no es ética; una ética ·calificable de 
"no auténtica" no sería ni siquiera pensable, por intrínsecamente 
contradictoria. 
* Traducción de Isabel Trujillo. 
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La sombra de la falta de autenticidad que gravita sobre el 
derecho posee, en la tradición occidental de raíz cristiana, un 
nombre "histórico", el fariseísmo. Es evidente que notodos los 
juristas son fariseos; pero tampoco se puede minusvalorar el peso 
de la denuncia evangélica contra aquellos que se enamoran de la 
ley hasta el punto de no percibir diferencia entre su letra y su 
espíritu. No debe maravillar, en consecuencia, que los modernos 
cultivadores del derecho (por lo menos los más sensibles) hayan 
continuado incluyendo entre sus labores prioritarias la de justi-
ficar el derecho. Habían demostrar que el fariseísmo es más 
un defecto de malos juristas, que un pecado del "derecho". Los 
esfuerzos en tal sentido han sido numerosos, generosos y gene-
ralmente convincentes. No siempre han conseguido anular por 
completo la dura admonición de Lutero: Juristen, bose Christen 
(Juristas, malos cristianos), pero han conseguido al menos poner 
freno a la crítica mordaz. 
2. Este cuadro, tan sumariamente resumido, puede dar cuenta 
de manera adecuada de la dialéctica derecho/moral que ha carac-
terizado en los últimos siglos a la cultura occidental. Sin em-
bargo, hoy no es tan actual; en estas últimas décadas han cono-
cido una metamorfosis esencial, de la que muchos tienen todavía 
que tomar plena conciencia. Esta metamorfosis contribuye a com-
poner ese cuadro cultural y espiritual extremadamente complejo 
que tiende a calificarse con el adjetivo postmoderno, aludiendo a 
la nueva e inédita situación espiritual de nuestro presente. 
Hemos pasado de un paradigma en el que, en nombre de la au-
tenticidad, se reconocía a la ética una primacía sobre el derecho 
-pretendiendo, en consecuencia, que el derecho se justificara- a 
un paradigma en el que inesperadamente se vuelve a revalorizar 
la experiencia jurídica, a la que se subordina ahora la experiencia 
ética. En una especie de juego de papeles cambiados, se pide que 
sea la ética la que justifique sus pretensiones. Todo ello no 
negando esa autenticidad que sería típica de la ética, sino a través 
de otro itinerario: el de su privatización. 
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3. Estamos asistiendo, hace ya tanto tiempo que no hemos 
tomado conciencia de ello, a la ratificación del lúcido diagnóstico 
emitido hace casi ochenta años por Max Weber. Examinando la 
situación espiritual de su tiempo (y, más en general, la de la 
época moderna), Weber señalaba como una tendencia irresistible 
el progresivo particularizarse de la moral. Con una lucidez que 
pocos intelectuales del siglo veinte han poseído, Weber percibió 
esta crisis de la conciencia tradicional de la ética como la crisis 
de un sistema de valores absolutos y compartidos, estructurado 
rígidamente en una multiplicidad de singulares y específicos pre-
ceptos. Tales preceptos podrían verse continuamente violados en 
la práctica, pero eran por todos pacíficamente reconocidos como 
válidos principios generales de conducta. 
La sustancia del pensamiento weberiano sería que la época 
moderna se ve obligada a renunciar a una visión unívoca de la 
realidad y a la pretensión de poder describirla acabadamente en 
términos de verdad; es decir, obligada a renunciar al pensamiento 
metafísico. Como consecuencia, la Modernidad fracasaría tam-
bién en el intento de continuar defendiendo la ética y su jerarquía 
objetiva de valores y de preceptos. La realización de esta diná-
mica concluye dando lugar a un paradigma cultural absoluta-
mente inédito: el del politeísmo ético, según expresión del propio 
Weber. La perspectiva postmoderna adquiere (lenta pero irre-
sistiblemente) la convicción de que la ética no es universal, sino 
que se articula en una multiplicidad de singulares opciones mo-
rales. Sería vano el esfuerzo de intentar reconducir a la unidad, 
con la paciencia de la argumentación racional, todas las opciones 
singulares. El conflicto entre los distintos valores que presiden la 
ordenación del mundo parece inconciliable y, por otra parte, las 
opciones resultan más auténticas cuanto más se viven en el plano 
de la praxis y menos se debaten en el plano de la teoría. Un 
eventual esfuerzo por la unidad, aparte de no resultar planteable 
ni en el plano teórico ni en el fáctico, no sería tampoco deseable 
en el plano axiológico, porque implicaría optar en favor de una 
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uniformidad ética que, en la época postmoderna, no se considera 
digna de aprecio, sino impersonal y represiva. 
4. En este horizonte -por citar uno de los autores más sig-
nificativos de esta orientación, Hugo Tristram Engélhardt jr.- los 
hombres se deben acostumbrar a considerarse de modo recíproco 
como extranjeros morales. Habitan un mundo que si, por un lado, 
los obliga cada vez más a vivir los unos al lado de los otros, a 
establecer relaciones y a actuar en común, por otro, no aspira a 
que hablen un mismo lenguaje ético ni compartan un común 
esquema de valores. La mínima interacción entre las personas 
implica un lenguaje, pero no podrá tratarse de un lenguaje ético 
sino jurídico. 
Examinemos más de cerca el pensamiento de Engelhardt. En 
su opinión ninguna concepción material del bien puede hacer 
posible en la época postmoderna un diálogo interpersonal entre 
quienes se reconocen recíprocamente como "extranjeros mora-
les". En el enrarecido contexto ético en el que vivimos, la única 
vía posible que queda a disposición de los hombres es lactel 
acuerdo. No cabe, obviamente, fundar este acuerdo en buenas 
razones, dado que -como hemos visto- en el horizonte post-
moderno no es posible individuar un contenido objetivo -y por lo 
tanto bueno- captable por la razón; sólo queda la mera buena 
voluntad de los individuos de ponerse de acuerdo. Sólo "la auto-
ridad de un acuerdo común puede ofrecer apoyo general a una 
estructura moral que vincule a los extranjeros morales". Lo que 
nos queda a los hombres postmodernos -nos dice Engelhardt- es, 
si acaso, una especie de derecho natural mínimo, que remite a la 
posibilidad de que, con gran paciencia, las personas inicien diá-
logo para encontrar, convenidamente, una solución a sus conflic-
tos y, más en general, posibles modalidades de coexistencia. 
La revancha de lo jurídico sobre lo moral parece haber llegado 
al punto máximo. El derecho adquiere una primacía sobre la mo-
ral -o, mejor, sobre las morales- por motivos idénticos a aquellos 
por los cuales tradicionalmente había parecido, a los ojos de los 
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moralistas modernos, dotado de una mediocre eticidad: por su 
intrínseca e irremediable falta de autenticidad. La autenticidad no 
ha dejado ciertamente de caracterizar a la ética, pero en un sis-
tema politeísta, se convierte en su talón de Aquiles. Precisamente 
por ser portadoras de una específica carga de autenticidad, las 
múltiples éticas de la época postmoderna se revelan inarticu-
lables, incomunicables y, por lo tanto, no sólo potencial sino 
efectivamente conflictuales. Por auténticas, las éticas tienen que 
ser respetadas; por conflictuales tienen que ser reconducidas a un 
sistema de universal compatibilidad. Este sistema, sin embargo, 
no podrá ser ético. Sólo el derecho, con su fría exterioridad 
formal, sería hoy capaz de garantizar el politeísmo ético; como 
en la antigüedad garantizó, mientras hizo falta, el politeísmo 
religioso. 
5. La época postmoderna nos convierte en espectadores de un 
imprevisible intercambio de los papeles. Los juristas no tienen ya 
que justificarse; ni a ellos ni a su función. Será la ética -o, mejor, 
las éticas- las que tendrán que presentarse ante el tribunal del de-
recho, para verse de algún modo sancionadas: reconocidas como 
lícitas y compatibles. Por caro que pudiera resultar el precio para 
obtener tal reconocimiento, no parecerá excesivo a quien, resig-
nado al politeísmo ético, sepa valorar la situación. 
La vida ética, drásticamente privatizada, se verá reconocida 
por el derecho como inarticulable a nivel público. Los conflictos 
éticos desaparecen, porque deben desaparecer; el derecho, fiel a 
su promesa de garantizar la pluralidad de las morales, se empe-
ñará en prohibirlos explícitamente. El mundo, a través del orden 
público garantizado por el derecho, se asemejará cada vez más a 
ese bazar del que hablan Clifford Geertz y Richard Rorty: un 
lugar de encuentro, circundado de innumerables clubs privados 
elitistas, fundado sobre el difícil (pero no imposible) equilibrio 
entre pragmatismo público y eticidad privada. Una eticidad pri-
vada que, por otra parte, tiende irresistiblemente a volverse 
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-como el propio Rorty, no sin razón, observa- una mera ex-
presión de narcisismo. 
6. ¿Qué crédito cabe conferir a un cuadro como el apenas 
esbozado? ¿Se trata de una descripción correcta del presente en el 
que vivimos? Cabría sugerir, como hipótesis alternativa, que lo 
que en principio parecía una simple descripción implica más bien 
un proyecto: el de mantener por la fuerza un espacio en nuestro 
mundo para esa ética trágicamente amenazada de extinción. Un 
espacio privado y residual, logrado gracias a la insustituible apor-
tación de este derecho natural mínimo. 
Probablemente sean verdaderas ambas hipótesis; más verda-
dero aún es que en el cruce de caminos de nuestro presente no se 
atisban en el horizonte hipótesis capaces de resolver de modo 
convincente los dilemas de la Modernidad. Ello no nos exime, 
naturalmente, de ese trabajo teórico que es nuestro deber realizar, 
a pesar' de que experimentemos la llamada "fatiga del concepto". 
No olvidemos nunca que, con palabras de Goethe, la filosofía es 
como un beso dado al mundo: y de los besos no nacen hijos. 
Empecemos por observar que desde el momento en que se nos 
insiste con tanta fuerza en la primacía procedimental del derecho 
sobre la ética -al estar fundado el derecho sobre un acuerdo- se 
está elaborando esencialmente, aunque revisándola y corrigién-
dola, una versión moderna de una antigua y venerable tesis: la 
que propone el diálogo como fundamento del vivir social, y por 
ende de la misma filosofía. De hecho, el acuerdo no puede ser 
sino el fruto de un diálogo. Para alcanzar un acuerdo, el que sea, 
es necesario confrontar previamente las respectivas convicciones, 
es decir, encontrarse dialógicamente. 
No obstante, el diálogo -y éste es el punto fundamental sobre 
el que debo llamar la atención- es una experiencia única y pro-
fundamente humana: es decir, es posible sólo entre personas que 
se reconozcan respectivamente como personas. Este reconoci-
miento, que es presupuesto de todo diálogo, ha de tener una triple 
validez. No sólo empírica: reconociendo que el otro, aquel indi-
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viduo singular que se me presenta como otro, es como yo. 
También ontológica, al reconocer que el otro -en cuanto otro y no 
sólo en cuanto mero individuo empírico- es como yo; e incluso 
axiol6gica, reconociendo que el otro -en cuanto otro y no sólo en 
cuanto individuo empírico- vale tanto como yo. 
Sólo en estas condiciones cabe instaurar el diálogo que es la 
c~;>ndición para que -retomando las palabras de Engelhardt- se 
pueda realizar aquel "acuerdo común que puede ofrecer un apoyo 
general a una estructura moral que vincule a los extranjeros 
morales". Si faltan tales condiciones, no podrá nacer ni diálogo ni 
acuerdo; o nacerán, si acaso, diálogos y acuerdos tan sólo obli-
CUOS, instrumentales y engañosos; formas seudo-relacionales, en 
las que una parte niega el reconocimiento, porque -aunque de 
palabra lo afirme- lo rechaza apenas percibe que le conviene 
hacerlo. No creo que sea a esta actitud -la de un acuerdo hipó-
crita- a la que los teóricos de la primacía del derecho procedi-
mental pretendan referirse. 
Esta insistencia sobre el papel del diálogo nos ofrece una 
ulterior y esencial consideración. Existen, como bien sabemos, 
distintas formas empíricas de diálogo. Junto al diálogo con un 
interlocutor presente y hablante, podemos también evocar el 
diálogo mudo, intercambiando miradas, o hasta el diálogo con 
quien está lejos o ya no está entre nosotros. Diálogo éste no 
menos auténtico que los precedentes, si el que lo instaura está 
dispuesto a dialogar de verdad; es decir, a dejarse transformar por 
ese encuentro con un logos que es otro-que-uno, que -aunque no 
esté físicamente presente a través de otra persona- puede ejercer 
una presencia extremadamente fuerte, a través de las "potencias 
del alma": desde el recuerdo al deseo, desde el remordimiento al 
amor. El otro me provoca -si queremos utilizar un léxico muy 
grato a Emmanuel Levinas- hasta el punto de tomarme como 
rehén; se impone a mí y por mí como término ineludible de 
referencia, no sólo en su fisicidad inmediata, es decir, porque es 
capaz de hacerme frente y de hablar efectivamente conmigo, sino 
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porque -como se ha dicho- en cuanto que es como yo, es cons-
titutivo de ese yo que yo soy. El otro no es sólo un intelecto con 
el que yo ejercito dialécticamente mis capacidades intelectuales; 
el otro es aquél en el que yo me encuentro mí mismo y que por 
eso puede exigir (explícita o implícitamente, no importa), algo de 
mí: por lo menos, algo tan mínimo como verse tratado según 
justicia. 
De lo dicho se deduce que, aún para aquel que cree en un 
derecho natural mínimo, que tiene que llevar al acuerdo -y, por 
supuesto, para el que cree en un derecho natural máximo~ no 
existen, ni pueden existir, extranjeros morales. Nótese que lo que 
aquí se discute no es la legitimidad de la existencia de otras vi-
siones del mundo, o de la multiplicidad factual de profesiones de 
fe (filosófica o teológica) de otras axiologías; se cuestiona sólo el 
hecho de que esa multiplicidad equivalga de verdad a un poli-
teísmo' ético hasta inducirnos a hablar de extranjeros morales. 
Ser extranjeros es una categoría empírica; jurídica quizá, pero 
sólo jurídico-positiva, no jurídica en sí misma. No es, cierta-
mente, una categoría antropológica, filosófica o teológica: lo 
demuestra el hecho de que con cualquier hombre, aún con el 
"extranjero", es posible -en principio- instaurar un diálogo y 
llegar a un acuerdo. Nadie es tan ajeno a ojos de otro como para 
que resulte en principio impensable la posibilidad de hablar con 
él. Ningún lenguaje es en principio absolutamente intraducible. 
Ningún valor ético -hasta el que nos parece menos aceptable- es 
totalmente incomprensible, es decir, incomunicable. 
7. Partiendo precisamente de este discurso debería la ética 
reanudar su labor. Así podría sustraerse a ese malestar que cla-
ramente la caracteriza, concretable en la tentación de conferir a la 
constatación fáctica de la multiplicidad sociológica de las morales 
rango de valor, que es como -a los ojos de muchos- debería 
entenderse el politeísmo ético. Un planteamiento que, tras la apa-
riencia de brillante descripción de una multiplicidad de visiones 
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éticas del mundo, acaba privándolas de dignidad al hacerlas a 
todas, en definitiva, irrelevantes. 
No existen "extranjeros morales": este principio debe ser 
asumido corno postulado fundamental de una ética capaz de ir 
más allá de la crisis postrnodema. Se trata de un postulado al mis-
mo tiempo teorético, ético y jurídico. Teorético, porque implica la 
afirmación ontológica de la igualdad de todos los hombres; ético, 
porque contiene la afirmación axiológica de la fraternidad uni-
versal entre los hombres; jurídico, porque sustrae el debate ético 
del espacio exclusivo de la conciencia interior para llevarlo 
al ámbito público. Es un postulado que nos impone a todos 
-respetando las posiciones de todos y sin cansarse nunca- con-
tinuar con todos la investigación sobre ternas éticos. Siempre a 
la espera de que maduren otros tiempos, para que la perdida 
universalidad de la ética sepa conquistar otra vez un espacio y 
unos modos que hoy nosotros podernos quizá desear, pero que no 
somos capaces aún de proyectar. 
8. A las consideraciones hasta aquí desarrolladas podría 
añadir alguna más, en relación a la específica contribución de los 
cristianos a la correcta tematización de esta dialéctica dere-
cho/moral. 
Con todas las debidas excepciones, creo poder afirmar que los 
cristianos no han tornado conciencia, hasta sus últimas con se-
cuencias~ de la gravedad y de la amplitud del desafío que les llega 
de este paradigma postmodemo que he resumido. Continúan, a 
veces con razón, complaciéndose en el hecho de que las legisla-
ciones occidentales parecen todavía penetradas profundamente de 
valores cristianos; o subrayan corno hechos excepcionales los 
puntos en los que las divergencias entre la ética cristiana y las 
legislaciones positivas parecen absolutamente irreducibles (el 
caso típico es el de las legislaciones abortistas). Pero no parecen 
advertir -salvo en casos particulares- que en el horizonte de lo 
postmodemo y de su pluralismo corrosivo la comunidad cristiana 
está llamada a realizar una elección extremadamente difícil, que 
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se refiere a su propia identidad: optar sobre cómo introducirse en 
el debate del politeísmo ético, haciendo frente a sus pretensiones 
de neutralización axiológica. 
Las posibilidades que se ofrecen son, naturalmente, variadas. 
Algunas son difícilmente practicables, aun pareciendo a algunos 
muy deseables. Parece bien difícil, por ejemplo, que los cristianos 
puedan, ante determinadas provocaciones del politeísmo ético 
(piénsese, por ejemplo, en la pretensión de un reconocimiento 
jurídico del matrimonio entre homosexuales) asumir un espíritu 
de intransigencia. Incurrirían así en una de las pocas culpas con~ 
side~adas como imperdonables en nuestro tiempo, que estigma-
tiza sin atenuantes la intolerancia y la falta de respeto por la 
alteridad. 
Para otros, no quedaría a los cristianos otra opción que entrar 
en el debate ético postmoderno con espíritu de negociación. 
Deberían, sin embargo, darse cuenta de que ello implicaría abo-
nar ese alto precio que Peter Berger ha caracterizado como el 
"pacto cognoscitivo", con la obligada renuncia a elementos espe-
cíficos de su propia !radición moral. La reflexión sobre los justos 
límites de tal pacto cognoscitivo se halla aún en sus comienzos. 
Los cristianos podrían también asumir una actitud de denuncia 
profética: pero ello implicaría para el cristiano -conviene darse 
por avisados- una especie de autoconfinamiento en un gueto 
cultural: la aceptación consciente de una reducción del cristia-
nismo al status de subcultura ética (sin entrar por lo demás en la 
espinosa cuestión de si existe un espacio para el profetismo post 
Christum natum). 
Sería posible también -aunque aquí nos encontraríamos, a mi 
modo de ver, ante una actitud suicida, por más que a veces bien 
teorizada por teólogos de vanguardia- ceder al encanto del rela-
tivismo y pensar, con una buena dosis de optimismo, que desde la 
experiencia de la dispersión moral pueda generarse espontánea-
mente una nueva (aunque hoy difícilmente imaginable) tensión 
hacia la unidad ética de la humanidad. 
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9. Este es el cuadro; muy articulado y complejo, como puede 
verse. Cuál de las hipótesis que hemos formulado sea hoy la 
materialmente prevalente es cuestión empírica que podemos dejar 
de lado. Cuál de entre ellas sea la más coherente con la identidad 
cristiana es cuestión filosófico-teológica de la máxima relevancia 
sobre la que habría que reflexionar. El dato empírico, fáctico, es 
indiscutible y su percepción obligada y valiosa; pero es constitu-
tivamente ciego. Se precisa una intervención hermenéutica que 
permita plantear una orientación. Debemos saber interpretar nues-
tro tiempo para obtener la enseñanza indispensable. 
El problema no es tan simple, porque también la elección del 
criterio capaz de dar sustancia a la intervención hermenéutica 
precisa, a su vez, validez hermenéutica. Nos hallamos cierta-
mente ante un proceso circular, que -para los teóricos de la 
hermenéutica- no sería un círculo vicioso sino virtuoso, en la 
medida en que no se caiga en la tentación de perderse en un 
procedimiento sin fin. 
El cristiano encuentra en la referencia teológica, entre otras 
cosas, el ancla que lo salva de esta tentación. El criterio que 
intente asumir no tendrá carácter de neutralidad (siendo, por 
tanto, auténticamente hermenéutico), pero tampoco tendrá carác-
ter subjetivista, al no reflejar la subjetividad de quien recibe el 
mensaje, sino la objetividad de quien es su fuente. El cristiano es, 
en otras palabras, portador de un mensaje que le legitima -más 
aún, le obliga- para hablar a la comunidad de los hombres en la 
que vive, no en nombre propio sino en el de aquella verdad de la 
que debe hacerse apóstol. Este es el sentido profundo del lema de 
S. Juan Damasceno: ero de men ouden, "no diré nada que venga 
de mí mismo" (evidente reformulación dellogion de Jn VII, 16). 
10. Entramos aquí en contacto con una de las muchas dimen-
siones paradójicas que caracterizan al cristianismo (y a su ética), 
como religión que se funda sobre la pretensión de la encarnación 
histórica de lo absoluto. El Dios que se hace hombre pudo hacerlo 
sólo en el tiempo y en el espacio; no pudo sino asumir una iden-
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tidad personal particular, dentro de una comunidad, de una cul-
tura, de una tradición de carácter local. Pero el mensaje que este 
Dios encarnado ha dejado a su Iglesia es de carácter universal; un 
mensaje para todos los hombres. 
El cristiano, por lo tanto, vive la situación de quien experi-
menta constitutivamente, en la cotidianidad de su experiencia, la 
paradoja del encuentro de lo eterno con el tiempo. Se trata de un 
encuentro que no conoce límites de experimentabilidad, aunque 
su lugar más propio sea el de la mística y la espiritualidad o, más 
en general, el de la oración. Se impone como ineludible en el 
pla~o de la experiencia histórica y política, en el horizonte del 
conocimiento científico y de la creación artística, y -por lo que a 
nosotros aquí más interesa- de la experiencia moral y de .la 
experiencia jurídica. 
Comunicando el mensaje que ha recibido, dándole forma ética, 
el cristiano comunica palabras pronunciadas y confinadas en el 
tiempo y en el espacio. Aunque las repite, a su vez, dentro de los 
angostos confines del tiempo y del espacio, comunica contex-
tualmente un mensaje que va más allá del tiempo y del espacio, al 
poseer las características del absoluto del que proviene. Resulta 
hoy evidentemente paradójica esta dialéctica entre lo contingente 
y lo eterno, poco advertida en épocas de compacta homogeneidad 
moral, en las que los valores éticos parecen tan autoevidentes que 
no son problematizados. 
El cristiano no puede liberarse de este carácter paradójico; ni 
sería deseable que lo hiciera, porque implicaría la pérdida de su 
propia especificidad. Pero, naturalmente, la simple apelación a la 
paradoja no puede valer como adecuada fundamentación para la 
iniciativa moral o para la praxis jurídica (tampoco -en contra de 
lo que pensara Kierkegaard- para la predicación). La paradoja, el 
kerygma, constituye el fundamento de la identidad cristiana, pero 
no constituye un criterio histórico de acción, que habrá que 
buscar en otro sitio. 
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Al estudioso de la ética y del derecho no le compete propor-
cionar indicaciones operativas, que la comunidad cristiana debe 
saber elaborar desde su interior, con sus fuerzas endógenas. Lo 
que sí le será posible hacer es subrayar el específico carácter 
teológico que habrá de caracterizar a esas indicaciones. Si el 
mensaje del que el cristiano es portador es un mensaje universal 
(aunque vehiculado a través de una historia que es siempre par-
ticular), la ética en la que el cristiano tendrá que actuar tendrá que 
ser una ética universal, dirigida a todos los hombres, y que res-
ponde a las exigencias de verdad presentes en todos los hombres 
y en todas las culturas. El cristianismo -dicho de otra manera-
está llamado, en nombre del absoluto a cuya palabra tiene el 
deber de ser fiel, a hacerse un testigo vivo de la posibilidad histó-
rica de que los hombres vivan en común una praxis moral no 
excluyente, en la que destaque como principio ontológico la 
verdad de su igual dignidad de seres humanos. 
Esta igual dignidad puede encarnarse en costumbres muy 
dispares entre sí, como puede reconocerse fundada en tradiciones 
culturales muy alejadas. Pero, para que la misma palabra dig-
nidad tenga sentido, es necesario postular la primacía de lo 
universal sobre lo particular, de la igualdad sobre la diferencia, de 
lo absoluto sobre la historia y -si queremos recurrir a expresiones 
. filosóficamente más fuertes- del bien sobre el mal. Esto implica 
que el cristiano será más fiel a sí mismo y a su vocación en la 
medida en que su discurso no tenga como punto de referencia su 
propia tradición. Para hablar de sí mismo, el cristiano tendrá que 
hablar a todos los hombres y en nombre de todos los hombres. De 
esto se deduce la pretensión de que la comunidad cristiana tenga 
un carácter público que no es distinto en su principio de aquello 
que legitima el poder público del Estado. 
No existen, naturalmente, procedimientos técnicos que indi-
viduen los modos específicos con los que la comunidad cristiana 
pueda avanzar dentro de una sociedad civil secularizada. Pero la 
insistencia sobre .el carácter público de la pretensión cristiana nos 
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ofrece alguna indicación y favorece algunos criterios. Veamos 
más de cerca por lo menos dos. 
11.1. El primero se refiere a la primacía de lo cognoscitivo 
sobre lo normativo, o, si se prefiere, la precedencia de lo ver-
dadero sobre lo bueno. Antes de hablar de valores, los cristianos 
han de hablar de la verdad misma de las cosas, a las que los 
valores tienen que hacer referencia. Se trata de un tema teológico 
clásico, que no cesa de manifestar -también hoy- su fecundidad. 
Si lo verdadero antecede a lo bueno, lo bueno podrá acoplar a 
todos los hombre y tendrá sentido la búsqueda (incluso trabajosa) 
de una legislación justa: éste es el tema antiguo del bien común, 
como única posible fundamentación de la coexistencia social. 
Si se piensa, por el contrario, que el bien no encuentra su 
fundamento en lo verdadero, habría que admitir -con Nietzsche-
que si es bueno no es común y si es común no es bueno (Jenseits 
von Gut und Base, § 43). Siendo coherentes, habría que concluir 
también la imposibilidad de fundar una coexistencia pacífica y no 
violenta; faltos de una medida común, no habría razón para que el 
"bien" (subjetivo e incomunicable) del más fuerte no se impu-
siera, gracias a la fuerza, sobre el "bien" (no menos subjetivo e 
incomunicable) del débil. La postura cristiana va exactamente en 
la dirección opuesta; su referencia a la verdad la aleja de la 
tentación de un proselitismo excluyente, para dirigir a todos los 
hombre su invitación a un debate antes ontológico que axio-
lógico. 
11.2. De ese primer criterio depende uno segundo, que cons-
tituye su coherente aplicación. La pretensión ética del cristia-
nismo es, ante todo, una pretensión de comunicar. Dado que la 
verdad es para el cristiano -por principio- cognoscible, si bien 
según nuestras categorías hermenéuticas, esencialmente interper-
sonal, de ello se deriva que el deber de difundirla. y de comu-
nicarla no sólo tiene una validez cognoscitiva sino, sobre todo, 
una dimensión social y relacional. Como dice Santo Tomás, 
communicatio facit civitatem (In VIII Politicorum, I.1.37). 
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Es difícil exagerar la importancia de -este punto. Encuentra, sin 
duda, ecos profundos en buena parte de la teoría ética de los 
últimos años, empeñada en subrayar el carácter dialógico y 
comunicativo de la experiencia moral. Además nos ayuda par-
ticularmente a evidenciar cómo la universalidad de la experiencia 
social en la que los cristianos se reconocen y hacia la que se 
dirigen (una universalidad pentecostal, como se ha dicho con 
agudeza) tiene siempre un carácter, al par que presupuesto, 
objetivo. 
Se evitan así dos efectos igualmente perversos. Se elimina el 
riesgo de que la experiencia religiosa quede reducida, como ha 
sostenido Niklas Luhmann, a un mero efecto "parásito de situa-
ciones sociales problemáticas". A través de la referencia a la 
verdad, el discurso ético de la comunidad cristiana se sustrae a 
una tentación intimista y/o irracionalista. Más aún: al radicar la 
comunicación en la verdad, da lugar a la única manera creible de 
luchar contra la erosión de la confianza en la ética, que sería el 
resultado coherente de ese politeísmo ético que caracteriza al 
mundo actual y constituye una de las más paradójicas fuentes de 
los nuevos conflictos sociales. Se restituye a la comunicación una 
dignidad, que no le pueden ofrecer ni la negociación ni la simple 
tolerancia, ni el ciego proselitismo. Una dignidad que tiene un 
precio muy alto; ni más ni menos que aquél del sic vos, non 
vobis. El precio que paga el que, frente a una mentira lapalisiana, 
continúa diciendo la verdad; un precio que la comunidad cristiana 
debe estar dispuesta a pagar hasta el final, así como, hasta el 
final, y con mucha mayor conciencia, ha sabido pagarlo su 
maestro y fundador. 
